

6

L' ABATE
G I O A C C H I N O
LEGGENDA

DI
GIUSEPPE CAMPAGNA.



N A P O L I 1829.

Dalla Tipografia di Luigi Maria Nobile
Vico Concezione a Toledo num. 24, e 25.

100

100

100

CANTO I.

COLA' dove selvaggia è la campagna
Dell' alpestre Calabria al cielo innalza
Maestosa la fronte una montagna.

Sgorge dal grembo di quell' erta balza
Il biondo Crati, e alla suggesta valle
Tra sasso e sasso ruinando sbalza.

Al monte adombra le sublimi spalle
Un bosco spaventevole, segnato
Da solitario faticoso calle,

Che all' antro mena ove albergò celato
» Il calavrese abate Gioacchino
» Di spirito profetico dotato.

Egli, al ciel fiso con la mente e chino
Al suol con le ginocchia, in questa grotta
Mirava l' alto provveder divino.

E, del futuro la caligin rotta,
Aver pareva d' ogni futura cosa
Per ignota virtù l' anima dotta.

Forse, ah! più d'una lagrima pietosa
 Sparse, a qualche maligna età pensando
 Che ormai nell'avvenir non giace ascosa.

Durava assai stenti e vigilie, e quando
 Pel bosco già la penitente vita
 Con selvatiche frutta alimentando,

Ogni fiera più barbara ed ardita
 Faccasi umana e timida alla vista
 Di quel santo fatidico eremita.

Tunica lo cingea sprezzata e trista, . .
 Nudo il piè, nudo il capo, e lungo il petto
 Scendea bianca la barba in doppia lista.

Impresso avea negli atti e nell'aspetto.
 Un celeste visibile linguaggio,
 Che per gli occhi parlava all'intelletto.

Un dì, mentr'era il Sol del suo viaggio, . .
 Presso alla meta, e le maggior' colline
 Già salutava col morente raggio,

Lacera il manto, scompigliata il crine,
 Ramingando una donna sconsolata
 Salir mirò per quelle vette alpine. . . .

Mutava i passi con lena affannata, . .
 E qual movendo per ignota via
 Sovente il passegger s'arresta e guata;

Tal s'arrestava intanto che salia,
 E la campagna tacita e deserta
 Intorno intorno riguardando già. . . .

Dopo un andar miseramente incerta
 L' eremita mirò , che umanamente
 L' attendea quasi al terminar dell' erta.

Nessun per cui si cerca ardentemente
 Cosa che il fa tremar poi rinvenuta,
 Così negli atti mutasi repente,

Qual rinvenendo il vecchio ella si muta.
 Ma colui che nel libro del suo core
 Leggea con la profetica veduta,

Figlia , disse , pon modo al tuo timore ,
 Chè se la colpa che ti morde è grave,
 Immensa è la pietade del Signore ;

Ed anche dopo le più negre e prave
 Colpe , ogni anima aprir puote a sè stessa
 L'uscio del Ciel, se penitenza è chiave.

Alla sua grotta in questo dir s' appressa ,
 E lei fatta seder su poco strame ,
 Lei dal digiuno e dal disagio oppressa ,

Vigor crebbe alle membra stanche e grame
 Con acqua , ch' era nettare per sete ,
 Ed erbe , che vivande eran per fame.

Riprese poscia : di speranze liete
 Pasciti, donna, omai fidando in quello
 (Ed un Cristo additò sulla parete.)

In quel morto per noi divino agnello
 Che toglie le peccata , e fa gl' inganni
 Vani tornar dell' angelo rubello.

Egli è sollievo de' terreni affanni ,
 E per volarne del suo padre al piede
 Egli all' anime nostre impiuma i vanni.

Come fonte arrestata alla sua sede
 Pel ghiaccio che l'indura , ove la tocchi
 Il Sol, di nuovo scaturir si vede;

Tale il pianto arrestatosi negli occhi
 Di lei , pel disperar che l' impietrava ,
 Di nuovo a quel parlar vien che trabocchi.

Amarissimamente lagrimava ,
 E sì la macchia d' un orrendo eccesso
 Se del tutto non terge in parte lava.

Inginocchion poi surta, a lui dappresso
 Sclamò: Benigno, deh! m' ascolta or ch' io
 A te delle mie colpe mi confesso.

E se avverrà che il pentimento mio
 Accolto giunga dell' Eterno al trono,
 Per certo immensa è la pietà di Dio ,

Chè smisurate le mie colpe sono,
 E smisuratamente ognor men duole.
 Sperando intanto meritar perdono,

Cominciava a parlar gravi parole,
 Quand' ecco un uom tra le vicine piante
 Mal raffigura pel caduto Sole.

Sen va l' ignoto per la selva errante
 Mostrando all' andar suo men di persona
 Che di scura fantasima sembiente.

D' acutissime spine s' incorona ,
Con grave disciplina si flagella ,
E grida al Cielo : perdona perdona .

Oh ! l' una disse , che persona è quella
Che veggo e non discerno all' aer bruno ,
Ma che non par del tutto a me novella ?

E l' altro : or ben colui passa opportuno .

Miralò . Ei tien questo dolente modo
Son già molti e molt' anni , ed è taluno ,
Che di sue colpe va solvendo il nodo .

CANTO II.

QUELLA, che s'era inginocchion levata,
Incominciò colla pentita voce
A confessarsi delle sue peccata

Scclamando : in me tu vedi una feroce
Donna , che assai dovrà contaminarti
Le sante orecchie con racconto atroce.

Delle tue gesta il grido in queste parti
Trassemi , chè sì come altri per prove,
Io per fama son' usa ad onorarti.

E so che alberghi in queste selve , dove
Forse qualche celeste visione
Anzi che il fatto sia ti dà le nuove ,

Tanto che il tuo profetico sermone
Spesso ad udir sen viene in questo lito
Gente d' ogni remota nazione.

E so che a quell' altezza ormai salito,
Ove sicuro stai d' ogni periglio,
Pregli per noi che abbiám la via smarrito.

Disvelando con l'opra e col consiglio ,
 Perchè buio d'inferno non l'appanni,
 L' evangelica luce al nostro ciglio.

Ma per trattar de' miei passati danni
 Sappi dunque che il calabro paese
 M'è patria, come al dir mostro ed ai panni.

In su la prima età di me s'accese
 Un giovanetto , ond' anche accesa io fui ;
 Chè, amata, facilmente amor mi prese.

Ei per me lieto , ed io lieta per lui,
 E, seco al giogo maritale unita,
 Poesia un solo voler fu d'amendui.

Del fior di giovinezza ancor fiorita
 Avea la guancia , e già due cari e belli
 Figli più dolce mi rendean la vita.

Ben que' figli sembrar lacci novelli
 Che più strinsermi al padre, in me l'amore
 Di lui crescendo per l'amor di quelli.

Oh quante volte con acceso core,
 Mentre che mi stringea la prole al seno ,
 Sospirava d'amor pel genitore !

Nessun fu come io fui beata appieno ,
 Chè mai nebbia di doglia o di paura
 Non turbò del mio petto il bel sereno.

Tal notte apportatrice di sventura
 Pur giunta (ahimè di quell'orribil notte
 Dentro la mente ancor l'ombra mi dura !).

Vidi, non senza lagrime dirotte,
 Le cose che principio ebber sì lieto
 A fine spaventevole condotte.

Io tacendo bevea per gli occhi il queto
 Malinconico raggio della luna
 Con l' alma oppressa da terror segreto ,

E senza aver di duol cagion veruna
 Involontarie lagrime spargea.
 Certo presagio di crudel fortuna !

Quando mi venne ad attristar l' idea
 Che il consorte ito fuor del mio soggiorno
 Pur non tornava ancor com' ei dovea.

Invan lo chiamo, invan lo cerco intorno,
 E intanto or d' uno ed or d' altro sospetto
 M' era cagion quel suo lento ritorno,

Sì, ch' or gelosa empia di sdegno il petto,
 Ed or pietosa immaginando un rio
 Periglio, empialo di contrario affetto.

Pur quando il gallo vigile s' udio
 Annunziar che se ne vien l' aurora,
 Un gemito lontano mi ferio.

Tutta l' alma agli orecchi accolgo allora,
 E quel gemito par d' uom che s' appressa,
 Perchè vien più distinto ad ora ad ora.

Ma qui, per senso occulto, entro me stessa
 Certezza io sento di sventura ignota ,
 Tal che da grave orror vinta ed oppressa,

Corro all'uscio, il dissero . . . ahi la remota
 Languida voce che facea lamento
 Per gli orecchi mi scende al cor ben nota !

Però tal movo, ch'è men ratto il vento,
 Sembrando io non so come divenuta
 Secura per eccesso di spavento.

Ed ecco il mio consorte. I passi ei muta
 Dolorando anelando vacillando,
 E con l'incerta mano i passi aiuta,

Per piaga che veniagli sanguinando
 A mezzo il petto, ov' altri lo trafisse,
 In vermiglio tingea la terra , e quando

Sentito m'ebbe e conosciuto, affisse
 Verso me le pupille , il piè ritenne
 E volea molto dir, ma nulla disse ,

Chè, tra le braccia mie cadendo, svenne.
 E tal quindi in su gli omeri io mel reco
 Però che le mie forze amor sostenne.

Non si vedeva alcun per l' aer cieco ,
 Pur tutta a nome la vicina gente
 Io piangendo chiamava a pianger meco,

E tosto accorse popolo frequente
 Al lamentar d'una infelice moglie. . . .
 Ahi non moglie, ma vedova doleate !

Poscia quand'io tornata alle mie soglie ,
 Già disperatamente ripetendo :
 Ah sposo ! sposo mio, chi mi ti toglie ?

I figli doloravano stringendo
 I vacillanti paterni ginocchi;
 E 'l mio stato rendevano più orrendo.

Ma l'egro allor, come disio lo tocchi
 Di prendere e di dar l'ultimo vale,
 Per l'estrema fiata aperse gli occhi.

Ed io : per quale tuo destin, per quale
 Tua colpa, o mio fedel, vien che tu pera,
 E chi mai tanta fe' piaga mortale ?

Quei che si muor di morte indegna e fiera
 Allor le labbra alla risposta aperse ,
 Nè diè pertanto la risposta intera ,

Chè Ugone , ei cominciò, nel sen m'immerse
 Un ferro, Ugon . . . ma tacquesi repente
 E in gemito la voce si converse.

Pur, mentre si moria, tacitamente
 Quelle parole mi venia parlando
 Che l'orecchio non ode e che il cor sente,

E i figli, pareva dir, ti raccomando.
 Cupidamente al ciel poi gli occhi torse ,
 E si venne con Dio pacificando.

D'antico sacerdote alfin s'accorse
 Che appressava chiamato , e verso lui
 Per implorar mercè tremando sorse ,
 Ma tal ricadde che io vedova fui.

CANTO III.

QUELL' esanime fe' della sua voce
Con le note supreme altrui palese
Per qual man si compì l'opra feroce,

E tosto come favellar l'intese,
Maledicendo a quei che lo trafisse,
Di pietà pel trafitto ognun s' accese.

Dolente Ugon che un solo accento aprisse
Quanto la notte in tenebre chiudea,
Nulla fe' per discolpa e nulla disse,

Ma volse in fuga il piede, e più qual rea
Persona ei s' involava al nostro sguardo,
Più manifesta la sua colpa fea.

Intanto io nel disir mi struggo ed ardo
Di subita vendetta, a me sembrando
Che mal punisca chi punisce tardo,

E tutto impresi contro lui, pur quando
Tornò vana ogni prova, essendo il loco
Mal noto ove il fellon si già celando,

Velai di calma il mio furor per poco,
Simile a quei che sotto al cener chinde,
Perchè non muoia in picciol' ora, il foco.

Tosto come per morte uscì di crude
 Pene il mio sposo, le sue membra io fei
 Della camicia che vestiale ignude ,

Ed all' orrido sangue appreso in lei
 (Orrido insieme e caro) occultamente
 Ogni dì tramischiando i pianti miei ,

Ogni dì più sentia viva e cocente
 Farsi la brama in me della vendetta ,
 E di truci pensier m' empia la mente.

Pur con tanta empia brama in sen ristretta
 Dissimulando ognor venìa qual suole
 Donna che a nuocer luogo e tempo aspetta.

Vedeasi intanto la mia doppia prole
 Crescer sì come due schietti arbuscelli
 Cui son l' aure benigne, amico il Sole.

Leggiadri agli atti, alla persona belli,
 Non uno e non diverso avean sembiante,
 Quasi per dimostrar ch'eran fratelli.

Un dì tra lor terza io sedeva , e innante
 Ecco venirmi un mesto giovinetto ,
 Che la soglia varcò tutto tremante,

E giunto incominciò: Nel vostro tetto
 Ove temer dovrei grave periglio
 Ardisco d' inoltrar solo soletto.

Mirate, Eugenio io son d' Ugone il figlio,
 D' Ugon che tolse a voi gioia e quiete.
 Ei pur dannò sè stesso a duro esiglio,

Onde mai ritornar più nol vedrete,
 Ed io mi appresso a voi chiedendo pace,
 Pace, ch' orbo son' io come voi siete.

Deh, per Dio ! spiaccia a voi quanto a me spiace
 Ereditar la parentevol' ira,
 L'ira ch'è sempre un consiglier mendace.

E se l'odio nel petto ognor vi spira
 Spirito di vendetta, invan per voi
 L'ucciso padre a vendicar s'aspira,

Chè vive l'uccisor celato a noi,
 Se pur mentre di lui piango e ragiono
 L'estremo ei non mirò de' giorni suoi;

Ed io, che al par di voi misero sono
 Ed innocente al par di voi, pur vegno
 Del non mio fallo a dimandar perdono,

E spegner sì l'ereditato sdegno.
 Ei qui di nuovo chiese pace, ed io
 Gli distesi la man di pace in segno.

I miei figli seguir l'esempio mio,
 E tal parlai con lingua menzognera
 Che alla fin come amico ci si partio.

Ma gito ancor da noi lunge non era
 Quando l'ira, molt'anni in me coperta,
 Divampò sì terribile e sì fiera

Che apparve altrui per chiari segni aperta,
 E dissi : Uom che gli antichi oltraggi oblia
 Novelli oltraggi di soffrir ben merta.

Pari all' offesa la vendetta sia ,
 Dell' ucciso il figliuol quindi al figliuolo
 Dell' uccisor merita morte or dia.

Di stupore atteggiandosi e di duolo
 I figli in volto non osàr mirarmi,
 Ma rivolsero allor gli sguardi al suolo ,

E tacendo volean cruda chiamarmi ,
 Quando a domar tanta pietà furtiva
 Usai più certe e più terribil' armi.

Presa in man quella spoglia, ond' io sentiva
 Della vendetta la celata brama
 Più cocente ogni dì farsi e più viva,

Mirate o voi per cui la pace or s' ama
 (Gridai) questo visibile parlare,
 Onde il padre a vendetta i figli chiama.

Quanto furor non valsero a destare
 I detti miei, fu tosto in lor destato
 Da quella spoglia che sanguigna appare;

E quindi il modo ebb' io lor consigliato
 Onde trar si potesse Eugenio a morte,
 Per dargli pena del non suo peccato.

Tosto che le notturne ombre fian sorte
 S' armi e cauto s' asconda uno di voi
 Là dove Ugon trafisse il mio consorte,

Volga l' altro ad Eugenio i passi suoi ,
 E con vel d' amistà coprendo l' ire
 L' affidi in prima per tradirlo poi ,

Ma con tal' arte il tradimento ordire
 Sappia, che al luogo ove l' insidia è tesa
 L' insidiato inducasi a venire ,

E vendicata sia l' antica offesa.
 Tal consigliando io già quando la notte
 In ciel mostroime ogni sua stella accesa ,

E l' alme essendo da furor condotte
 Ad intessere omai la trama ordita,
 Fur le voci dall' opere interrotte,

Ahi! che a me fino allor cotanto ardita
 Allor diè stretta il giel della paura,
 Nè senza duol mirai la lor partita.

Quando sola rimasi all' aria scura
 M' empl d' una pietà con terror mista
 Tal vision che in mente ancor mi dura,

L' immagine io vidi sanguinosa e trista
 Del consorte che i figli allato avea ,
 I figli al par di lui squallidi in vista,

E lamentar della fortuna rea
 Sembrava, intanto che lontan lontano
 Seco miseramente li traca.

Io pensai che di Dio l' irata mano,
 Mentre per l' ombre mi venia pingendo
 Questo portentoso orribilmente strano,

M' annunziasse un avvenir tremendo ,
 E compreso l' annunzio, io sciolta in pianto
 Corro de' figli miei l' orme seguendo,

Corro, giungo e mi veggo... Ahi quali accanto
 Mi veggo i figli! L' un trafitto giace
 E lurido di sangue tutto quanto,

Per disperato duol l' altro si tace,
 E parmi or sì or no che una seconda
 Questa pur fosse vision fallace.

Quand' odo: O madre questa man che immonda
 Miri di sangue, nel fraterno core
 Fe' tanta piaga orribilo e profonda,

Ch' io qui stetti in aguato ove maggiore
 Per le piante che a noi sorgon d' intorno
 Della notte si spande il cieco orrore,

E d' Eugenio costui trasse al soggiorno,
 Ma forse Eugenio dell' inganno accorto
 Scacciollo, ond' ei fe' subito ritorno.

Com' ebbi lui che ritornava scorto
 Nol conoscendo al buio io dissi: È quello
 Figliuol di lui che il genitor m' ha morto.

Nè pria dissi che, in man stretto un coltello,
 Quanto del mio nemico io far pensai
 Ingannato fec' io del mio fratello.

Ei qui si tacque e non parlò più mai,
 Chè in picciol' ora dall' affanno vinto
 Chiuder gli occhi per sempre il rimirai,
 E cader morto in sul fratello estinto.

CANTO IV.

AL finir della storia lagrimosa
Tacque sì come tace il reo qualora
Brama perdono e dimandar non l'osa.

Misera! disse l'eremita allora,
Infìn ch' io sia tornato al Ciel tu prega,
Nè pria disse che uscì dall' antro fuori,

E dove ombre più folte il bosco spiega
Trasse mentre a pregar colei si diede,
Come fa chi da colpa si dislega.

La pentita gridava al Ciel mercede,
E le sue voci alla Bontà Divina
Volavano sull'ali della Fede.

Apparsa intanto fuor della marina
Annunziava il Sol che fea ritorno
Tremulando la stella mattutina.

Ed i fior che schiudeano al nuovo giorno
Il molle grembo, di suavi odori
Vaporavan la selva intorno intorno.

Il monte si vestia degli splendori
 Antelucani , ed era ancor la valle
 Caliginosa per notturni orrori.

Per clivo non segnato d' alcun calle
 Colei riedere alfine il vecchio scorse
 Con un che gli venia dopo le spalle.

E tosto che quell' un di lei s' accorse
 S' arrestò, qual s' arresta il viandante
 Quando riman di sua ventura in forse.

Pur dal suo duca stimolato innante
 Trasse; mostrando come il cor facea
 Cammin contrario a quel che fean le piante.

Vergognoso nel manto si chiudea,
 Tal che la derelitta penitente
 Vederlo e non discernerlo potea.

Giunto il vecchio sciamò : Se brama ardente
 Ti accende, o donna , del perdon di Dio
 Tu pur perdona , e qui subitamente

Il volto a quell' ignoto discepro.
 Guardò la donna e, conoscendo Ugone,
 Gran contrasto d' affetti al cor sentì,

Chè sdegno e carità facean tenzone.
 Raggiando il vecchio allor dagli occhi sui
 Foco celeste, a ragionar si pone:

Solvere il nodo invan de' falli tui
 Speri, o donna , chè largo di mercede
 Il Ciel non è con chi la nega altrui ;

Anzi ove l' odio mai spento non vede
 Sfrena dall' arco suo quelle saette
 Ch' all' eterna giustizia acquistan fede.

Allor quand' ebbe il santo labbro dette
 Queste gravi sentenze paurose,
 La peccatrice tacita si stette ,

Ma in segno d' amistà subito pose
 Del nemico la man nella sua mano,
 E tacendo con l' opera rispose.

Benedisse, in mirar quell' atto umano,
 Alla donna il severo anacoreta,
 Cominciando a parlar suave e piano :

Il disio di vendetta, che n' asseta
 Dell' altrui sangue, è colpa insieme e pena,
 Onde chi l' empie men sorte ha più lieta.

Ben questa verità splende con piena
 Luce su te, per cui fu la vendetta
 Vento contrario alla vita serena.

Della donna pentita e benedetta
 Questo dir nella mente rievocando
 Le andate cose, a lagrimar l' alletta.

E l' eremita anch' esso a quando a quando
 Non per dolor ma per pietà rigava
 Di lagrime l' aspetto venerando.

Il dimandar ch' io fo se non ti grava,
 Dell' opra ond' io ti fui tanto nemica
 Svelami, Ugone, ormai l' origin prava.

Così la donna. E quei: Tu vuoi ch'io dica
 Quanto obliar non che tacer dovrei
 Per aver tregua dalla doglia antica.

Pur dirò, se d'udir vaga tu sei,
 Che amor pose l'immagine tua bella
 Un tempo in cima a tutti i pensier miei.

Vedovo er' io, chè in su l'età novella
 Cadde la sposa mia qual tronco fiore
 Mentre un solo figliuol m'avea da quella;

Invan t'amai, chè tu mettesti il core
 In altro amante, ond'io pel mio rivale
 Tutto m'accesi in pria d'emulo ardore,

Ma quando a sposa ei t'ebbe io d'un mortale
 Cupo livor portai l'animo oppresso,
 Tristo più del suo ben che del mio male,

E in mirar lui felice a te d'appresso
 Tanto s'accrebbe il mio livor dappoi
 Che fu cagion del disumano eccesso.

Volti alla donna allor gli sguardi suoi,
 Chè del fallo, interruppe l'eremita,
 E non del pentimento udir tu vuoi?

Allor ch'ebbe l'indegna opra fornita
 A trar venne in quest'orrida boscaglia
 Celatamente una misera vita.

I rimorsi al suo cor movean battaglia.
 Ogni aura a lui par voce che l'accusi,
 Ed ogui ombra nemico che l'assaglia.

Sempre vien che con fiere abiti ed usi ,
 E delle fiere agli orridi ululati
 I suoi gemiti van misti e confusi ,
 E come ch' ei si volga o ch' ei si guati ,
 Ferita a mezzo il petto un' ombra mira ,
 Che minacciosa il segue in tutti i lati .
 Pur mentre egli così smania e delira ,
 Con invisibil destra a me vicino
 L' Eterna Provvidenza un giorno il tira .
 E, visto me nel mezzo del cammino ,
 Infra genti ad ucciderlo venute
 D' esser giunto pensandosi il meschino ,
 A' piè mi cadde e disperò salute .
 Pur quando io gli parlai, le mie parole
 Di rivocarlo ai sensi ebber virtute .
 Parlai di Dio nel nome , onde qual suole
 Fior che vinto dal nembo il capo abbassa ,
 Risorger poi come ritorna il Sole ;
 Tal' ei si fe' di sua persona lassa .
 Confessatosi poi, sin da quel punto
 Tutta la vita in lagrime trapassa .
 Per gran digiuno estenuato e smunto ,
 Ognor de' falli suo piange e ragiona
 Dal rimorso portando il cor compunto .
 Ed egli è quella misera persona ,
 Che a sera flagellando si venìa ,
 E al Ciel gridava : perdona perdona .

La donna, che di ciò stupor sentìa,
 Egli dunque, riprese, è quel pentito,
 Ch'errar per la foresta io vidi in pria?

Quel son'io, disse Ugon; ma quanto udito
 Hai tu della mia lunga penitenza
 Non val perch'io mi creda al Ciel gradito.

Allor di tanto porterò credenza
 Quando durate avrò più gravi pene,
 Che di buon frutto sien miglior semenza,

Però veggio che a me ben si conviene
 Qual peregrino alla ventura andarne
 Lontan lontano assai da queste arene,

E trarre al santo loco ove per darne
 Salute il Re del Mondo in su la Croce
 Spogliar si volle dell'umana carne,

Ed espiar tanta mia colpa atroce
 Colà di Cristo il profanato avello
 Con la mente adorando e con la voce.

Ma tu che riedi al tuo vedovo ostello
 Or che benigno il Ciel dentro il tuo petto
 Spira di carità spirto novello,

Tu dell'unico mio figlio diletto
 Cerca, e digli com'io per lui soltanto
 Scevro non son d'ogni terreno affetto,

Che più dato non m'è vivergli accanto;
 Che spento io son per lui. S'ei piange a questo,
 Tu, pietosa, non ridere al suo pianto,